Những tin nhắn lạ liên tục xuất hiện trong điện thoại của Quỳnh. Không cố định giờ giấc, có thể là sáng sớm tinh mơ khi Quỳnh còn đang ngái ngủ, hay đang giờ làm việc, nghỉ trưa, hoặc lúc nửa đêm.
Số thuê bao là sim khuyến mại, đồng nghĩa với việc tìm kiếm chủ nhân của sim rác kiểu này chẳng khác nào mò kim đáy bể. Những tin nhắn với lời lẽ tức tối, móc máy khiến chị thực sự bực bội. Quỳnh gọi lại thì đầu dây bên kia có tín hiệu đổ chuông, nhưng không nằm ngoài dự đoán của Quỳnh, người bí ẩn đó không nghe máy.
