AT – Lúc này, lòng người ai ai cũng đang rạo rực hân hoan đón chào xuân đến, còn em nếu có phải chăng chỉ là cảm giác cô đơn, buồn tủi khi nhìn những cánh mai vàng sắp hé nở đón xuân sang.

Bông hồng cho tình đầu

Bánh chưng hình chữ nhật

Ảnh: Rod

Nếu là mấy năm trước thì có lẽ em là một trong số những người mong đợi mùa đông nhanh chóng kết thúc, vì chỉ có thời gian ấy anh mới trở về, mới gặp em, chở em đi dạo trên những con đường đầy hoa trong thành phố, lẽo đẽo theo em đi siêu thị và sẵn sàng xách thay em, ôm lỉnh kỉnh đủ loại đồ.

Em nhớ nhất là lúc chúng ta cùng nhau gói bánh chưng, không biết có phải vì vụng về hay vì không phải là chuyên gia gói bánh mà bánh em và anh gói có hình chữ nhật, nó không có hình vuông vức của cái bánh thông thường. Anh bảo bánh nó giống tình yêu của chúng mình. Lúc đó em chỉ cười mà không hề biết rằng câu nói đó là điều dự báo tình yêu chúng ta sau này.

Tình yêu của người ta là một kết thúc viên mãn thì tình yêu của em thật đáng tiếc. Anh luôn bảo tình yêu của chúng ta khác, tình yêu của chúng ta đặc biệt để rồi năm sau đó em ngóng đợi trong hi vọng hão huyền rằng anh sẽ trở về cùng em đón tết.

Đã năm năm qua em hi sinh tuổi xuân,  hi sinh hạnh phúc để đợi chờ một người mà có thấy gì ngoài tiếng thở dài hụt hẫng của bản thân. Em đã không còn đi dạo trên những con đường có hoa vào dịp tết, sợ mình lại nhớ về anh. Em cũng không còn đi siêu thị mua sắm đồ đạc cho năm mới bởi đơn thuần không có ai đi cùng em, mà nếu có em cũng không muốn vì người đó không phải là anh. Cũng không đợi chờ ngày 29, 30 để gói bánh chưng, vì em biết nếu em gói nó sẽ chẳng bao giờ có hình vuông.

Tết với em cũng là những ngày bình thường, thậm chí còn tẻ nhạt. Cố gắng cùng gia đình hòa mình vào không khí rộn ràng, ấm cúng nhưng thật ra thấy chơi vơi và đớn đau. Những ngày tết thay vì cùng bạn bè tụ tập ăn uống, hát ca em lại nằm cuộn mình trong chăn bông để nhắc nhở chính mình rằng hãy quên anh đi, quên những mùa xuân hạnh phúc của tình yêu đầu nhưng thật ra là nhớ rất rõ về tất cả những kỷ niệm trong quá khứ.

Có lẽ năm nay sẽ là cái tết khác nhất từ khi anh ra đi, em sẽ thôi tự bắt bản thân mình cố gắng làm những việc không thể. Em sẽ đi ngắm chợ hoa cùng với bạn bè thay vì với anh, sẽ giành mẹ đi siêu thị mua sắm đồ đạc cho gia đình và sẽ nhờ ai đó dạy mình gói một cái bánh chưng vuông vức. Đã đến lúc nên tìm cho mình một tình yêu không mang dáng dấp cái bánh chưng hình chữ nhật năm nào.

Tết này, em sẽ vui vẻ đón xuân.

PHẠM THỊ NHƯ Ý
(ĐH Sư phạm TP.HCM)

Áo Trắng Xuân Tân Mão 2011 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.

Source: Báo Tuổi Trẻ